Ivan vània no podia imaginar se el que va trobar en aquells boscos. lhavien traslladat a la unitat de topògrafs de lexèrcit imperial en acabar el servei militar obligatori, i allà li van ordenar que dibuixés el mapa del país dels sabirs, una terra remota i poc explorada situada enmig de la immensa taigà que ocupava la part oriental de limperi. ivan descobrirà que aquells pobles presumptament bàrbars guarden, discretament, una filosofia de vida molt més rica que la de limperi que els vol assimilar (o, directament, aniquilar).
